题图拍摄：小刀周远 于某村
我该用怎么样的语言来描述他？这个毛笔字写得很丑的年轻人，这个居然敢拿自己的春联去卖而且还赚了一笔的愤青。
没错，他写的毛笔字就是我初中时候的水平，可是他很张扬的朝我炫耀，对着他家里墙壁上贴着的红纸，看，我春节的时候还到街上卖春联，赚了两三百块。他的脸微微的红，像是喝了酒。我没有嘲笑他，因为他墙壁上的红纸写着：执政为民，反腐昌廉。我甚至连他的错别字都没有指出来，并不是因为不屑，而是因为忽然无话可说。他原本是这个村的候选干部，只要他被重视，他将来一定可以当个村长或者支书什么的。甚至可能会调到镇里当官正式的干部。可是他很"不识大体"，把从村里和镇里的长官全部得罪了一遍，现在他只能当一个村民小组的组长了。他得罪那些人的原因是：要为自个村里争取一笔钱来引水入户，让长官们履行承诺。可天底下有这么容易的事么？我问他。正因为不容易我才做啊。他眉毛上扬，脸微微的红。我确认，他没有喝酒，真的。
他生于80年代初，可脾气火爆得像90年代的年轻人，一点就着，一说就做。他只有初中毕业，上学的时候揍过别人，也被别人揍过。他伸出手，给我看他手背上的印记，这是初中毕业后被人砍的。现在呢，你还混么？混什么混，都这么大了，还玩小屁孩那套。他对之前的自己有些鄙夷。说话间他要拉我坐下来，要跟我喝酒。
他家里放着很多文艺青年才有的东西，比如电子琴，比如吉他，当然，还有少量的书。可是他好像都不在行，电子琴是一个朋友送的，吉他弹起来跟我一个水平，没谱。书是什么？中学课本，哦，还有诸如《劲歌金曲》、《如何弹吉他》之类的书。不过，有一样东西大概是他会弹的：天琴。这种只有两根琴弦的乐器，伴随着特有的壮族民歌（说山歌更合适），会让人听起来，恍然世外。
说起山歌，他显得比其他年轻人更有兴趣。又一年的歌圩节，他独力组织了所有的活动。那时候烈日当空，南方初夏的太阳能让人烤晕。他穿着壮族服饰，黑黑的一身，包一个黑头巾，嗯，蛮帅的。那时候他忙得三头六臂一样，不可开交。从此之后，只要一有什么活动，那些爱唱山歌的老人、妇女们都会提起他的名字。
还有，他是个话痨。那时候我带着他却北京演出，在一个房间里住着，从傍晚开始，他便念叨起他的青春往事来。当然，他觉得最值得怀念的事情还是泡妞。他用质问的语气对我说，你有没有女朋友。然后又用嘲笑的语气跟我说起泡妞往事。他说，对女孩子要胆大、心细……嗯，皮厚，这个我也懂，大学卧谈会也学过。他急起来，既然你懂又怎么没见你找到一个？对女孩子还要体贴，你看你平常走路那个样，急急忙忙的，女孩子哪里跟得上你？他一发不可收拾。我继续无言，他便开始说起他的罗曼史来。
第二天，我问，你丫到底有过几个女朋友啊，怎么听你昨晚说好像很多的样子。他笑，只有两个。最近一个分了，因为她要上学，她家里人也不让，我一个穷种地的……我撒足狂奔起来。
真正让他出名的是另外一件事。那天不知为何，他给镇里的最高长官发了一条短信，质询他为何不履行之前的承诺，把自来水给村里拉好？从此之后，他的名声便在镇里的长官们中间传开。这小子胆大包天啊。村里的长官对我说，他是个神经病，那天我们开会开得好好的他跑进来捣乱。我问，他怎么捣乱了？村里的长官没有继续说下去。
再次见到他的时候，我开始拉下脸来："他妈的你为什么这么笨啊，一点策略都没有？"他摊开手，我就是这样的啊。这一句话忽然说得我无言以对。你为什么不动动脑筋？你干得过他们吗？干不过也要干啊，他摊开的手放了下来。你不能换种方式么？好吧好吧，他开始笑了起来，问我该如何换个方式。
后来，看见他在QQ（全村就他一人拉上了宽带）上说起他要去学技术，扶贫办免费提供的机会。再后来，我就走了，这一段时间他的头像是灰色的，QQ签名上写着："不管我前面的路如何艰难，我都勇敢的去面对….为了 自己，为了更多的人，为人类而战"。我想他大概是忙吧，现在正是甘蔗榨季。想起在甘蔗地里，拿着刀，戴着袖套和帽子的模样，如果看到他，我想我们都应该会微笑吧。
愿他的甘蔗能丰收，也愿他早些找个媳妇。