青春之美
青春是美的。这是在看 Normal People 第一、二集的时候观感。
先是大段的特写镜头，捕捉青年人的面部表情，目光流转之处就能感受到有一种爱意在弥漫。而到位的是那种遮遮掩掩，欲说还休，连来源于无知的不事张扬都因为其真实而让人怀念。
紧接着的当然是贯穿全剧的拥吻。女孩刚开始的时候还在问“什么时候开始接吻”，“在何时何地脱衣服”这样的问题。然而炙热之情会理所当然地把他们淹没、点燃——当年轻的身体赤条条地抱在一起的时候，我心里有个声音一直在大喊，“天啊，真美！”。那种自然的吸引，那种略带尴尬场景和紧促的呼吸，各自笨拙而迷醉的表情，加上苍白的身体——没有美到不可方物的耀眼，没有在往常电影中的行云流水到无情的熟练，青春之美已经满载到溢出。
往后回想，这开始的场景之所以动人，大概是接近了青春里某个时刻的自己，或者说接近于“梦想中”的那一段回忆。在充斥着各种刺激感官的图片和视频、而且随手可得的时代，这些场景显得难能可贵。
爱和被爱
青春是一段不同寻常的人生旅程。在这段旅程中，人类需要遍历很多过程：比如有人要学会承担责任，学会内省，学会珍视并争取自由等等。
在所有的历程中，“爱与被爱”或者是最动人、最重要的历程之一。如果不能完整经历，不能顺利地掌握，就会或多或少地影响着日后的人生。
在剧中的大人，Marianne 的母亲显然就没有学会，这样的残缺影响了她两个儿女的成长，这个家庭形同虚设，给孩子带来的只有伤害，也直接影响了 Marianne 成年之后的人生。与之对比的是 Connell 的母亲，在她出现不多的几次场景里，都给人一种心安的感觉，那是因为她知道爱与被爱应该是什么样的。
从纯粹的身体吸引，到学会表达爱，学会接受被爱，中间这一段历程构成了两个年轻人的分分合合。在观看的时候会想，“天啊，这个分开的理由/过程怎么这么蠢”，那种带着隔岸观火的洞明之情其实不宜继续浇灌——要知道年轻是脆弱而奇怪的。而身体的快感，又不时地占据自己，荷尔蒙的作用带来兴奋与忧伤，加上奇怪的自尊，都构成了整个剧的张力，使人忘记了情节的合理与否。
在剧中有那么一段，看到心碎。Marianne 和 Connell 在路边喝咖啡，刚刚莫名分开的他们坐下之后彼此问候，说起和谁交往及细节。Connell 欲言又止，Marianne 戴着墨镜继续轻松地说和现男友的种种细节。屏幕外面的观众都知道谈话不该继续下去，而他们偏偏都不能停止——裂痕出现了并在扩大，在笑容和故作镇定的背后，大概就是心碎的声音。
经过伤害与“练习”之后，庆幸的是，他们至少学会了表达（爱）与接受（被爱）。
孤独与吸引
因为被写和拍得太多，也因为人性的微妙和难以捉摸，爱情是最难描述的，关于爱情的影视作品逐渐形成了套路，最终难免有太多的陈词滥调。Normal People 却跳出了窠臼——虽然只是浮光掠影地，但却难得地把“孤独与吸引”这个主题描述得充分而让人信服。而能把爱情写到如此程度的，上一次看到的还是“爱在”三部曲（分别是《爱在黎明破晓时》《爱在日落黄昏时》《爱在午夜降临时》）。
出于自然的禀赋和不同的家庭环境，每个人都是特别的。特别则意味着与众人不一样，而言语能表达我们的情感其实占比又非常小，如同没有相同的河流一样，孤独几乎是必然的。
那么，人又是如何彼此吸引的？或者是要寻找“具备更多相同点”的另一个人：相近的世界观，相似的对事物（艺术、历史甚至可能某件小事）的看法，能看到类似的美，能鄙夷同样的恶，有同样的经历…这些条件可以无穷地罗列下去，越多越好，越多越孤独。也有可能，到了某一条你会戛然而止，因为你感觉到了美和好，愿意和这个人一起经历。
到了后半部分， Marianne 和 Connell 开始谈论起孤独来，说起 “detached”(与世界的疏离)，说起自己不再是自己，或者不再喜欢自己，说到 damaged （意即自己是破损的，不完整的）——这些都是作为个人不可避免的特质，甚至会是他们彼此吸引的“条件”：他们是如此的不同又如此相同。
你和别人在一起的时候会感到孤独吗？
有时候吧。你呢？
我只有和你在一起的时候才不孤独，才是我自己。
在屏幕外面的我，希望时间停住片刻。