如何写一本阅读量过亿的烂书

5

流行写“作”这回事

当我快速看完几篇张嘉佳先生《从你的全世界路过》一书的文章的时候,忽然觉得有一种羞愧:写得这么烂的文章,都可以阅读量过亿,你还有什么理由不努力写好文章?

但是,张嘉佳们写得到底有多烂?为什么这么烂的文章可以阅读量过亿(如该书包皮所说,在微博阅读量过亿)呢?

不妨试举几个栗子来烤一烤。到底有多烂?

一、浪费纸张

这是一本有293页的书,标价36元,出版社用最好的纸张来印刷,厚厚的一本打开之后一看,卧槽里面怎么全都是微博语录体?即使是人们常常拿出来当作是诳人稿费的古龙小说(古龙倒是大方承认有些小说篇幅真的是骗稿费的)体也自叹弗如,更不要说张嘉佳先生似乎用多了ctrl+c/v这两个组合键,一篇文章里多次复制粘贴,开头和结尾一字不差的文章,看得出的觉得你是首尾呼应但实在词穷,看不出的估计你是手抖复制多了一段吧。

二、语录箴言体,不知所云

在举栗子之前,不能不说一下当年的黑历史。在我少年时代,曾经用巨资(对一个穷少年来说)买了一本《辽宁青年》(不知道这刊物现在还活着不)的卷首语合集,然后时常温习,活学活用到作文中去,颇为得意。直到帮同桌写了一封情书给一个姑娘,结果被反映看不懂,“写的啥?”。这个打击无异是巨大的,巨大到我差点怀疑人生。但后来又被《读者》给鼓舞了,继续活下去。

当时的《辽宁青年》的卷首语其实跟《读者》的心灵鸡汤无异,几乎每一句都是箴言或者语录,甚至可以随便拿一句出来,贴床头上,你都可以满怀感激、感恩、感觉、感触、感怀地过完无聊而又重复的一天。因为,即使你研读一万遍,这样的语录、箴言其实就是一句不知所云的空话,你所收获的不外乎是一个阿Q式的安慰:无聊而又平庸的一天过去了,干!

而如果将这样的“才能”用在写作上面,又不免有种无聊与不知所云。如果你还不明白,可以去瞻仰一下张嘉佳先生的微博,随手一录,箴言大师跃然而出:

美食和旅行,可以抵抗全世界的悲伤。

走过多少辜负,雨打芭蕉哭成狗。总有一个终点,满树花开是人间。

没什么东西,是非要不可,悲伤总好过卑微。不怕变成弃子,喝杯酒明天再来。就恨低落尘埃,风吹过不复存在。

你或者会说,人家在写微博,当然是与语录体了。可是,如果你不幸手贱买了《从你的全世界路过》,翻开一看,里面的故事大多只要200-500字写完,张嘉佳先生硬是会用以上箴言给你添够2000-5000字。所以,这本书根本不是什么随笔集,不如说是张的新浪微博发言集。

那你该如何写一本阅读量过亿的烂书?再举栗子来烤一烤:

1.你一定要有丰富的感情经历。不管你是当电灯泡还是当备胎,还是傲娇地拒绝别人,你如果没有上十次,你都不好意思出来见人吧。什么,真的没有?没事,这些可以编啊。如果只有5个,那你可以换个名字,不同体位,都来一遍。这样就什么都有了,看的人也会跟着高潮的。

2.你一定要学会造句。特别是这样的:云和海分居两地,人和人相聚别离。如果你不会,我来教你:

A.拆词:拆开一些日常用语,再高阶一点就拆不常见的词,再高阶一点,就拆一个字。

我和你就像白天和黑夜,相逢的时候不是黎明就是黄昏。(这话可以用于拒绝一个人,给别人发好人卡)

觉得贪恋是个美好的词。有欢可贪,有人可恋,活得兴高采烈。(这拆的是贪恋)

人是千方百计,十面埋伏。生是万般无奈,一声叹息。昼夜往返,各自走好。 (看到没有,人生艰难,这四个字被拆得可能连爹娘都不认识)

要拆一个字,其实很简单,『愛』一个字就够说半天了。

B.比喻:比喻是很多作家都会用的手段,你不要学得像王小波老师那种,一大篇文章整体都是个比喻,你可以学一下张嘉佳先生,意思一下就够了。

如果你是扉页,不要弄丢书名。如果你是飞鸟划破的湖面,不要弄丢水声。(其实我真没看懂这是什么比喻)

C.学会用“傻逼”!在一篇文章里,不用一下粗俗的俚语,你怎么好意思说你生活过?如果这时候你能把拆字和比喻也运用上,那简直是人间金句,微博大V。

“喜欢”是个开关,一旦按下,那巨大盲目的幸福,那失声沉默的痛苦,就没办法自己结束。终于等到断电,傻逼们打开胸腔,把心脏当作充电宝。(你看,这里用了比喻,用了“傻逼”,还用了你经常需要的充电宝,这样来说爱情,真是不红都没天理对不对)

什么,你还没学会造句,你可以去买一本汪国真的诗集来看看。记住,汪老师当初的社会没有充电宝,也不太说傻逼,你记得要转换场景。

D.学会写人生箴言。

世间有地心引力,总拉扯着你向下,掉进河流里。趟过去,你会知道,该做什么就做什么,没什么要让别人明白的事了。(这最后其实说了一个道理,那就是:一切都是屁话,包括作者所说的一切么?)

写人生箴言的时候,一定要找一些大家都懂的。公式就是:说一些常识一样的废话,再加上一句感触或者鼓励的话。这样,一句人生格言出炉了。

3.一定不要说太细。记住,你要写的不是小说,也不是什么随笔,你要写的是“流行”。听懂没有?『流行』要做到的是:不能把事说得太深,这样容易没读者;也不要说得太仔细,因为容易被抓小辫子。要写到什么程度呢?摆一本《读者》在面前,多用一些似是而非的比喻(最好风牛马不及的),写不下去了就用回车键啊。

4.一定要写爱情,最好有小三、出轨和浪子回头

这其实是万古常理。人人都爱八卦,很多人喜欢在别人的感情故事里寻找答案,还把这些故事当成指南。真是病得不轻。试问,每个人的人性和处境有多不一样,生搬硬套还不是害苦自己?

再说,如果不写爱情,几乎是没有市场的。

5.一定要短得像夏天里姑娘们的裙子那样

你看,我也学会了比喻。你的文字不要太长,要适合微博阅读,要短,短得性感才好。当然也不是让你用500字就把故事说完,是让你用500个短句把500字的故事分行说完。最好是一句一段。

比如,这样的
故事,才是
最好吃的馅饼,和
最美的结局

6.参考资料。俗话说,人是铁饭是钢,就连郭敬明抄袭也要看书啊。所以你总得有些吸收才对。以下是一些参考资料或者资料来源。以下排名不分先后左右

汪国真
郭敬明
《萌芽》
《读者》合订本
《青年文摘》合订本
刘墉
林清玄
《辽宁青年》
李敖
《知音》
《故事会》