不要别过脸去，那些被神眷顾的世人。
一、
这是一个乌云蔽日的天，他和他的伙伴们骑行在春天的路上。春天的消息已经传递给了枝头的绿蕊，但路上泥泞依然会让人难以自拔。也就是说，任何人跌倒在泥泞里，就像悲伤的命运一样，让人无所适从、无法自拔。更何况他们的自行车的箩筐里，是一百五十多斤的重物。他们必须将这些重物安全运达小河边，十多公里的路，换来二十多块钱，如果起早贪黑，一天里也能云上几个来回。在惊蛰之前，他们想运上几天，挣上一些钱。
或者是想到自己的孩子上学成绩很好，或者是什么事情让他高兴一下，总之，一分神，他跌在泥泞里。前一刻的开心，到下一刻的跌倒，就像一个人刚从小康跌入赤贫一样，满嘴的苦涩，跟泥泞一起，全搅合着。所幸的是，货物没有损失，身体也没有伤痛。他逐一检查，”看来也并不全是坏事”。伙伴们见他没事，也没停下等他。
一身泥水的他扶起28寸的自行车，把车推出泥泞。他想一跃而上，想往常那样，再艰难的路途，也还不是都在脚下？可这自信瞬即被自行车绊倒。自行车坏了，就这前不着后不着店的地方。雨水不期而至，掺着身上的泥水，以及脊背上尚未干透的汗水。推着自行车，冰凉的衣服紧紧地贴在他身上。他开始咒骂着天气，咒骂着泥泞的路，咒骂周围牵绊的一切。末了他开始念叨起孩子们的名字，念叨他们为什么不争气。他的语气从激愤到低沉，直到连他自己都听不见，直到那个躲在路边树林里的儿子也听不见。
雨水忽然停了，泥泞的尽头，一群孩子背着书包，踮着脚尖，往家的方向走着。
二
她的脸上满是皱纹，黝黑的线条里长着斑点。要说话的时候，她像是在吞咽一些已经到嘴边的语言似的，脸颊跟着动了半天，结果只说出模糊的几个字来。
在这一条窄窄的山路上，我让自己走得很慢，使得她相信，我并不是在赶路，她也没有挡住我的去路。总之，我得让她感觉到：她并没有让我感到不便。
她的肩膀上是一条半干的柴，或者是谁的屋檐下的柴捆中拔出来作扁担的。这一个圩日让她满载而归，临近年底，谁都要准备些过节的东西。只是扁担两边的东西让扁担变得有些弯曲，这使得身后的我不时地担心什么时候她的东西会掉落在路旁，要知道路旁是不高不低的山坡。悠悠颤颤的扁担伴着她的步伐，上下左右，有着让人担忧的节奏。好几次，她都停下看肩上的扁担，却又继续前行，像是浑然不担心。
当她将扁担从左边换到右边的时候，我才发现她的腰脊已经有些弯。又要过一年了，她应该又老了一岁。然而她的脚步并没有老去，有些泥泞的沾上的解放鞋，不时地掠过路旁的野草。在解放鞋落下又扬起的过程中，带着另一种节奏。在静寂的群山中，这轻微的足音，让我不由自主地放轻自己的脚步。
她毕竟老了。看到她在转角的坡顶处歇下的时候，一种失落忽然占据着我。我还是赶上了她。在我路过的时候，她好像说了一句什么。当我走出十多步的时候，她忽然叫了一声我的乳名。我像是被识破了什么似的，仓皇地埋头赶路。
她是谁？她遗落在我走过的路旁，也将再也赶不上我了。直到有一天，我被别的什么人赶上。
2012年2月 记一个春天 于成都