【涂鸦】小刀人物志016——倾城之恋

这时候我想起一个人,你知道,我的习惯是,看到一个题目,想起一个人。

其实我对张爱玲的《倾城之恋》已经忘记得一干二净了。如果不通过网络的搜索引擎,我是绝对想不起曾经有过这样的人存在过我所看的文字里。而那个著名的红玫瑰和白玫瑰的比喻,我总是对记不起究竟谁比喻了谁。一如我曾看到的男人女人,究竟谁赢了谁?这样的话题不适合我说。

说远了,我要说的是,我从《倾城之恋》这个题目想起的一个人是一个女人。当然,也是在今天的公交上,我问朋友才记起她的名字。我更愿意称她为女孩,因为她是个刚毕业的大学生。可是她看起来一点都不小,特别是在夜色的灯光里。

那时候大概是夜里,还没到夜深人静的时候。都市的霓虹灯大概在这个时候纷纷妖艳起来的罢。这是在一个很吵的KTV包厢里,人很多,我认识的很少。她在人们唱得激烈的时候走了进来,白色底子,红色花点,齐膝旗袍。有些昏暗的灯光下无法看到她的身材有多好或者多坏。她身边挽着一个着牛仔的女伴。彼此介绍了名字,凑着耳朵说话,唱歌的人一点面子都不给,该咏叹的咏叹,该大声狼吠的绝不低声徘徊。有人帮她倒酒,她伸手,用姿势推开。这时候我才发现她是短发,一如张爱玲。甚至连发端都是些许的翘起来的。我无法看清楚她的脸,于是,继续唱歌。然后顺手点了首《相思风雨中》。

不久,我在她身边坐下。我几乎忘记了跟她说过些什么,因为巨大声波将心绪冲散,我无法汇聚那些记忆。我只记得我跟她说,她让我想起张爱玲。然后她好像说她喜欢张的《倾城之恋》。她说出了白流苏的名字,然后又说,还有一个人物叫什么柳原。忽然想不起来。我也摇头,无法想起。我只记得那故事发生在香港,一个易变的年代。在她转身去跟牛仔女伴说话的时候,我用手机上网查了下,柳原姓范。可是我忍住了,没告诉她。这时候我竟然想起了布谷鸟,这个城市里,有没有布谷鸟在鸣叫,有没有布谷鸟在夜里唱歌?(张楚《认识了》)

她其实一早就想唱歌,可是人太多,始终无法如愿。于是她数次的让她的朋友给她点歌,她始终坐在那里,不动,看着他们唱歌。她开始唱歌,《爱的代价》、《听海》(张惠妹)。当张惠妹在屏幕上唱高音的时候,她在沙发上一手握着话筒,一手平举,手腕微曲,向身旁微微伸展。像一个站在舞台上的歌者一样,投入,专业。她闭着眼睛,像陷入张惠妹歌里的那种情感:凄绝、情深。不可否认,她唱得不错。她还唱了其他的歌,结果半途有人拿起另一个话筒,捣乱。那人严重的跑调,非常烂。她只是看了那人一眼,然后继续唱,唱到投入处依然闭上眼睛。

我对她说,你适合唱蔡琴的歌,轻悠。她说,我也觉得。其实我没告诉她,轻悠后面还有个形容词,叫从容。她有女孩没有的从容。

后来,我点的歌到了,《相思风雨中》。她拿过话筒,说,我们一起唱。“难解百般愁相知爱意浓;情海变苍茫痴心遇冷风…..”这首歌没有高音,这使我看不到她闭上眼睛跟我对唱的样子。然而她依然深情的唱。但愿花亦艳红,别后路上珍重。

张楚:《认识了》试听http://www.songtaste.com/song/33148/

【速写】小刀人物志015——火车上的女子

好吧,我必须承认,她算是一个好看的女子。你看,我放弃一般的说法,将她称为女子。

2007年10月7日18:30,K394,18:30,这趟火车自昆明出发,她跟一个眼镜儿一起上车。黑色短马甲,里面穿着白衣,牛仔裤。穿着褐色高筒鞋,在车厢里的日光灯里看得出,她化了淡淡的状。她用白底黑斑点的纱巾系住长头发,斑点头巾跟着头发垂到她身前。她说着话,用手从耳朵旁开始捋头发,连同斑点头巾一样捋着。然后目光侧着,不看跟她说话的眼镜儿男人。薄薄的嘴皮动了动,听得出不是南方口音。又或者,她受过高等教育。我暗自想,摊开书,看上两眼。

她说话细声细气的,声音很轻,跟她瘦略长的脸蛋显得很是般配。她的普通话很标准,她说,我不喜欢百色那地方,玩儿的地方都没有,又干燥。她瘦长的手指在说着这话的时候抚弄了一下她的头发。难得地,她的头发居然没有染,很平常的黑色,如同她的睫毛一样,黑色,普通。可是她的睫毛描有睫毛膏,眼睛也略略的涂了眼影。再细看一下,她应该属于那种看了第二眼才算是好看的女子。

她站了起来,取了样东西,这次我又不得不承认,她个子比较高。身材真好,我心里叹了句。瘦瘦的,走在人群里,肯定有些回头率。她开始跟旁边的眼镜儿男人说起一些事情,比如单位的事情,某某去了那里,某某跟某某有一段故事没讲完。眼镜儿男人有了点献殷勤的劲儿,这种劲儿使我感到熟悉—-因为我也这样干过。不知什么时候起,她开始说一些其他城市的事。比如她对阳朔的看法,风景很漂亮,然后不时的提起一些地名,诸如,北京、上海、大理、丽江、北海什么的。或者,她这样说是让我们这些旁人羡慕的吧。我看着她用三两根手指头掂住眼镜儿从装薯片的袋里掏出来的包子,一口口儿的吃着,忽然觉得很饿。

在某个时刻,她那薄薄的嘴唇说起她的父母亲。她说,我爸……..他…….一副略带责备的样子,然而谁都看得出,是一种亲情,甚至说,是一种炫耀。或者一个刚出社会的孩子看到她这样说,脸上一定泛起羡慕的表情,看,这姑娘多懂事,连大人的事都能管。后来,她掏出一个电子产品,像是N70手机。男的在旁边羡慕了下,也掏出一个像是PSP一样的东西来,开始跟她谈起这些电子产品的用法以及特征、价格等等等等。他们说得眉飞色舞,让我不能不怀疑,莫非这就是城市小资的生活写照?

她不到21:00就上了床铺睡觉去了。我看得无聊,看了10来页书,于是也睡了去。结果在我快要睡着的时候,她忽然叫了起来,好像叫了眼镜儿的名字,然后说,某某书记来接我们,不是某某。这一嚷,让我专门为火车生涯积攒的美梦瞬即消失。

Technorati :

我;爱;问连岳

在一周前买到了连岳的新书,前两天看连岳的Blog,据说已经要第三次印刷了。昨夜凌晨的时候看完了连岳的这本书。适逢其时,辗转反侧,不能眠。如若有梗在喉,不吐不快。

在看连岳的这本书之前,至少,你必须是一个具有独立思考的人。也就是说,你要是你自己,不是别人。不要让偏见占据了你的脑袋。这样,只有一只不满的杯子方能装进更多东西。在另一方面,连岳也是把读者当成一个来看待。作为读者,他把你当成一个具有思考能力的人,是一个独立的接受者(当然,或者有些来信者除外)。

如何成为你自己,这充满意识形态的说教课本上是不可能告诉你的。诸如余秋雨的《霜冷长河》等散文,充溢着各种所谓宏大的思想。像我们小时候语文老师给经常给杨朔的散文来一个极其莫名其妙的概况,美其名曰:中心思想。然后堆砌一大堆的政治化名词,扯得上祖国、母亲什么的,就基本得分了。或者有天你的语文老师说:余秋雨告诉我们,要热爱我们的祖国河山。是啊,热爱我们的祖国河山,还有多少可以被他们败坏呢?说远了,举这些例不过是说,那些课文以及"散文"只是把我们当成一个机器,灌注所谓高尚,灌注所谓思想。我们就是这样的一步步走向白痴,成为千人一面,我们不再是我们自己。我们没有血肉,连谈论性爱都成了耻辱。

连岳说,我们要有性,也要有爱。我们要二者兼收,这才是美好人生。我们有欲望,我们也有另一面,我们不否认这些,去掉了说教,去掉了所谓的宏大说理(比如从长城看到祖国什么什么的),轻描淡写的几句,让人感知到,那些其实就是你一直想的东西,一直做的事情。这就是尘世,没有文艺腔,没有"中心思想"。

你是否就是你自己?抑或是被愚乐成了河蟹社会的新接班人了?

说这本书是恋爱新手入门必读,或者有点搞。我很喜欢网友们起的名字:连氏恋爱宝典(幸好不是葵花宝典,我猜连岳心里暗自捏一把汗哩:) )。翻一下目录,有"爱"字的题目有很多,比如,挽救不回一段爱情就创造新的一段爱情;爱情,它是一种超过了肉欲的渴望;爱情是毒品,我们只能受用一点点;爱情的效率等等等等。这些题目的下面,有数量可观的爱情故事,大多悲伤,少数从容可爱。或者在都市里,需要给连岳写信的,都是些伤心人。因为,他们更需要倾诉。看着连岳为一个个悲伤的人、愤怒的人,绝望(看似绝望)的人支招,如果是在深夜里看,就像是看一出武侠剧,今天,我们且看看写邮件的人给连岳出了个什么难题。明天,再看看连岳怎么为他们解决并回答的漂亮,平易,幽默,一针见血。这些故事的出现,或许连最NB的小说家也自愧不如,而连岳却像是有用不完的典故和智慧一样,回复那些信件,虽不一定能服众,但总是说得头头是道。

纵观连岳所支的招中,对于爱,大抵都保持这样的态度:爱是上帝给我们的最好的礼物,爱不应成为被谴责的对象,爱,同样需要独立,需要容忍,需要宽容心。当然,还需要从容,抛弃那些见鬼的门当户对以及偏见。还有,爱情是要有经济基础才会更美好,钱不是俗物,因为我们都必需它。我们有欲望,这是一个正常人所应该持有的状态等等等(发现总结起来何其的难,这皆因故事的多样性,爱的多样性。当然,我想我并没有完全的跳出界外,看这一切,这或许为原因之一)。

爱情,顺着自己的心,这样是否可以概而括之?不知道,或者应该问一下连岳。

问连岳

连岳说,很多邮件都是女性写来的。而从回信中的语气看,大多的来信者都是30以内的人吧。或者可以这样的猜想一下,那些大于30岁太多的人,已经被自己的意见(或者是偏见,或者是真知)牢牢的占据了,他们的想法很难因为一两个故事而改变,他们的生活更是很难因为连岳的一两句话而改变。因此可以无厘头的说,作一个年轻人真好。可是有一天我们还是会老的,这样想一下,就不由的悲哀起来,到了那一天,我们只有向那些比我们更为年老的人提问,或者说,我们基本没有可以问的人。因为我们自己的意见里,已经容不得其他东西了。当然,或者另一方面是这样的,我们有着人世共仰的真知,我们的思想呈开放状态,我们的从容的走过生命的终端。。。。。

说远了,这样文艺腔起来,恐怕又遭连岳狂批一顿吧?

2007年9月23日,秋分,第一次读连岳《我爱问连岳》随感

Technorati : , , ,